Хто ти? Який ти? Де ти? З ким? Що стається з тобою, коли війна враз підриває все твоє життя? Коли Отче небо, до якого ти так довго сходив, поціляє в тебе смертю, а рідна земля-Мати — розверзається вирвою під ногами? Що стається з твоєю безсмертною душею у смертному, такому беззахисному тілі? Чи вона почувається підірваною Горою, що враз стає вулканом і теж вибухає, чи дрібним камінчиком, який відкотився від епіцентру вибуху?