Що сучасні підлітки знають про пізньорадянське дитинство своїх батьків? Переважно нічого. Тоді все було таким інакшим і навіть моторошним: очікування на ядерну війну, пропаганда, дефіцит, дивні побутові предмети. Однак по бабусиних антресолях досі зберігаються купи радянських речей, а речі чудово оповідають історії. Як і батьки — якщо гарненько розпитати. Вирушаймо в історичний квест разом із героєм книжки.